Y... vaya excusa

“Si fueses mayor, no me importaría quedarme contigo.”

Y se va…
Y la persigo con la mirada…
Y me refugio en el vaso…
Y me consuelo con un “ella se lo pierde”…
Y vuelvo a perderme en el alcohol…
Y recuerdo que busco una mirada…

Y vuelvo a perseguirla con la mirada como al principio de la noche… Buscando el premio de una sonrisa… Encontrando la caricia de un baile… Cayendo en la trampa final del beso…

Luego se va, seguida por miles de ojos, que se giran para lanzarme miradas de envidia… Pobres, les compadezco… si supiesen que me ha dado un portazo y no su teléfono… Si supiesen que seguramente no la volveré a ver… Si conociesen la excusa…

¿Ahora qué toca?
Correr a volver a refugiarme en el borde de tu falda…
Volverás a reñirme con la mirada con “ya te lo decía yo”, por haberte intentado cambiar.
Volveré a arrastrar los pies detrás de ti… Como antes, como ahora…
Volveré a intentar abrazar tu cintura...
¿Y qué vas a hacer con tu mierda de poemas, sin su olor, sin su piel?

“¿Y por qué no te quedas?”

Un roce de labios y se va…